

BETLIEJAUS KODIKIS IR MŪSŲ VILTYŠ

PRANAS GARSVA, MIC, Chicago, Ill.

Daugelis dar gerai prisimena Kūdikio vakarus tėviškės namuose prie šieno kvepiančių baltų stalų. Kūčių stalas su baltosiomis plotkelėmis jungė šeimos narius tikrojoje meilėje, kai vienas kitam atleido prabėgusių metų nuoskaudas ir širdyje nusėdusią druska. Net tarnas ir pašalaitis sėdo prie bendro stalo ir tapo broliu, su visais džiaugdamasis Kalėdų ramybė. Mūsų miškų eglutė ir išpuošti kambariai priminė šventės iškilmingumą, žadino vienas kitam meilę, nešė tikrąją taiką.

Kalėdų rytą, sniegams krintant ir speigui kaustant žemę, skambėjo bažnyčių varpai, šaukdami Bernelių mišioms. Pėsti ir juodbernių traukiamomis rogėmis keliavo mūsų broliai užpuosytomis keliais į savo bažnyčias pagarbinti Betliejaus Kūdikio, kuris prieš daug metų gimė išrinktosios tautos žemėje. Šaltis kaustė jų kojas, bet širdyse buvo šilta. Ta šiluma dar ir dabar sujudina širdis, kai tik prisimenam Kalėdas savo tėviškėse.

Dangaus Pasiuntinys

Tai buvo netolimoj praeity, kai mes gyvenom savo žemėje, savais papročiais ir savu gyvenimu. Daugelis tada dar gyveno nerūpestingai jaunyste ir ateities lūkesčiais. Tačiau Kalėdų šventės ir šią dieną turi tą pačią prasmę. Krikščioniškos šventės kiekviena tauta gali turėti. Savas papročius, bet šventė lieka ta pati, — ji savo turiniu nesikeičia, o gražesnės tradicijos tik parodo tautos dvasios gilumą. Jei mes ir šiandien pajėgiame bent kuo nors prisiminti savo lietuviškas tradicijas Kūčiose ir Kalėdose, tai jos mums tik labiau sujungia prarastą tėviškės ilgį su pirmųjų Kalėdų giliausia prasme, sujungia tautinės išorinės formas su dievišku jų turiniu. Mes geriau prisimenam, kad Kalėdos — tai atėjimas į žemę Dangaus Pasiuntinio, kurį pranašavo pranašai, kurio laukė išrinktosios tautos nesugadintoji dalis ir dėl kuro atėjimo geresnių laikų viltimis gyveno visa žmonija.

Betliejaus Kūdikis savo atėjimą į šį varžaną pasaulį pasiekė nauja žvaigždė. Bet ją pasitebėjo tik tie, kurie suprato ir mokojo skaityti dangaus raštą. Jį pasitiko piemenys — vargo žmonių atstovai, kurių širdys nebuvę paliestos žemiško gedimo, sunkia našta užguliusio išrinkta ja tauta ir dejuojančią visą žmoniją. Vietoj karališkų trimių ir džiaugsmo salvių dangaus angelai giedojo naują, iki šiol dar nežinoma, giesmę — „Garbė Dievui augštybėje, ir žemėje ramybė geros valios žmonėms“. Naują pasaulio Valdovą pasveikinti atvyko Rytų imciniai — atstovai tų geros valios žmonių, kurių nesugadino didesnis žinojimas ir mokėjimas skaityti žvaigždžių kelius. Tačiau blogio pasaulio atstovas Erodas atliko šiuo dienu erodų vaidmenį, — jis panoro nusikratyti Dievo Pasiuntinio ir išėjo į kovą prieš Kūdikį, priversdamas jį trauktis nuo mirties ir laisvą noru keliauti tremtin. Skirtingu būdu, bet jie visi atliko tuos geros ar blogos darbus, kurių vėliau istorijos bėgyje buvo daugelį kartų kartojami, nors tas Kūdikis pasauliui atnešė tik ramybę, taiką ir meilę.

Pirmosios Kalėdos

Pirmosios Kalėdos yra taikos, bet didžiulis perversmas, atvertęs žmonijos gyvenime naują istorijos lapą. Jėzus Kristus atėjo į pasaulio sunaikinti, bet jam parodyti naują mokslą, nurodyti naujus kelius ir žmogų padaryti savęs vertą. Dievas tapo žmogumi, kad žmogus taptų Dievo vaiku. Naujosios žvaigždės pasirodymas, nors tai ne vi-



Kalėdų rytą

tingasis išmoko savo turtu dailintis su vargšu, nes meilė abu įpareigoja, — vieną meilės darbui, antrą — pasitikėjimui ir dėkingumui.

Naujų vilčių paskata

Savo tremtimi, bėgdamas nuo Erodos persekiojimų. Jis parodė, kad ir šis kelias turi prasmę. Ne tik prieš Kristaus atėjimą, bet ir po jo mirties daugeliui reikėjo rinktis svetimus kraštus — patiemis pabėgti ar būti kitų išvartymams. Su gėla širdyje ir sąsmonės akse ne vie nas atsivertimo savo tėviškę ir Tėvynę. Jų laukė svetimas ir nesvetingas kraštas, vargas ir nežinoma ateitis. Tai labai aiškiai patyrė ir tebeptaria mūsų tautos vaikai, išsklaidyti po visus pasaulio kraštus. Tačiau, jei gu paduotas stiklas vandens nėra užmirštas, juo labiau nėra užmirštas sūnus tremtinio gyven-

AZORIN

PROTAS IR TIKĖJIMAS

Na, susėskite ratu aplink ugny, mane palikite viduryje. Aš esu seniausias. Čia gerai jaučia-mės. Šiuose plačiuose ir svairiuose kaimo namuose geriau nei miestuose, kur šiomis dienomis kietas daug triukšmo. Teatneša glėbį sausų šakų ir sak! Pama-sytė, kaip namai prisipildys ma-lonių kvapų. Leiskite pralysti mūsų ištikimam šūneliui; ana-ten jis lindi tarp kėdžių, iški-šas snuki; žiūrėkite, kaip blizga jo akys; dabar jis kraipo uo-dega; suerato, kad kalbame apie jį. Ši naktis ne miegoti; idomia-i leisime laiką ligi vidunakties; aš jums paseksiu pasaką. Kaip au-štai iškilio liepsnos! Kaip išsis-kičia šis juodų plytų užlaužo! Ar norite, kad jums paseksiu pasaką? Ir kokią pasaką jums pasekti? Prašau minutę nutilti. Tuo gi tarpu aš pagalvosiu ką papasakoti. Tuo metu jūs galite spoksoti ir gražias liepsnas, ku-rioms vilnija ir atrodo paspruks per kamino vamzdį.

Kartą Betliejuje gyveno jau-nuolis vardu Zakielis. Zakielio

prasti, kaip iš tų apgrūvusių tvarto sienpalakių sklido tokia vaiski šviesa. Atsargiai prisiar-tino. Pamažėle apėjo aplinkui. Tai, ką tada pamatė, jį nepap-rastai nustebino. Tvarde, šiau-dinėje kašėje pažuldytas, buvo kūdikis. Jo tėvai stovėjo šalia jo; taip pat priešais kūdikį, jį garbindami, buvo matomi trys puikūs, karališki asmenys. Be abejo, jie buvo karaliai. Zakielis juos matė ir nenorėjo tikėti. Su-davė sau į kaktą, ranka perbrau-kė per akis, pats save klausė, ar jis buvo Zakielis, ar ne. Pa-galiau ilgą laiką išbuvo nejudė-damas, nustebeš, sužavėtas. Ga-liausiai reikėjo grįžti namo; jau buvo po vidurnakties. Zakielis at-sigulė nežinodamas, ar tai ka-buvo matęs buvo tikrovė, ar svaichiojimas. Poetai kartais ha-lucinuoja. Tą naktį išgertas vy-nelis taip pat, kartu su poetine egzaltacija, galėjo prisidėti prie to keisto režėjimo.

Sekančią dieną Zakielis savo šeimai papasakojo ką buvo ma-tęs. Prieš tai dvejojo, pasakyti ar ne. Jį išklausė, kaip kad iš-klausoma pasakojant nepapras-tą, absurdišką dalyką: plačiai pravertom akim ir išdaviškiu šypseniu ant lūpų. Negalėjo tikė-ti. Nesamone, kad trys karaliai būtų atvykę į tvartą pagarbinti kūdikį. Zakielis spyrysi, ir at-laidžiai, kad jo nesuvertintų, ap-simėtė tikti. Ir tasai galtingas apsimetimas labiausiai siutino Za-kielį. Panašiai pasielgė ir jo drau-gai. „Bet, Zakieli, paklausyk!“ — jam sakė, „Ar gi tu tik, kad trys karaliai gali vidurnaktį ateiti į tvartą pagarbinti kūdikį?“

— Zakielis ginčijos, pasakojo a-pie įvyki su visom smulkmenom. Draugai baigė tapšnodami jam per petį ir garsiai juokdamies. Visam miestelyje pasklido žinia. Kai Zakielis bet kur sustodavo, jį sutikdavo žodžiais: „Štai Za-kielis, kuris vidurnaktį matė tris karalius tvarte garbinant kūdi-kį“. Daugelį kartų jam beiniant gatvę, koks pašauks draugas jį sustabdavo, sakydamas: „Ir kas atsitiko su anais trim karaliais tvarte, garbinusiais kūdi-kį?“ Ar gavai ką nors apie juos patirti?

Visi taip jam įkyrėjo, kad Za-kielis baigė tikėdamas esąs bu-vęs haliucinacijos paveiktas. Jo egzaltuoti smegenys, vyno ir nakties paveikti, gilios ir didin-gos nakties poezijos poveikyje, matė tai, ko jis negalėjo matyti.

Metai bėgo. Daug kartų, lai-kas nuo laiko, prisiminimas kū-dinkio tvarte jį begarbinančių tri-jų karalių paslaptingos šviesos, kuri viską gaubė, Zakielį gliaui sukrėsdavo. Tomis akimirkomis Zakielis jautė begalinį liūdesį. Jis buvo išsižadėjęs savo paties ištikimimo. Neturėjo drąsos jį ginti. Savo viduje, savo asme-nybės gėlmėse nesugebėjo iš-skirti kas buvo tikra, o kas svaichiojimas. Ir tai jį pastūmėdavo į gilią neviltį. Bet metai bėgo. Laikas dildė šį sąžinės kartų jausmą. Zakielis grįždavo į savo įprastinę ramybę. Protas imda-vo viršų. Ir po kelių mėnesių, dviejų metų, keturių, vėl tasai sąžinės graužimas pasikartoda-vo su tragišku nerimu, jį kan-kindamas. Tada Zakielis kaltin-davo pats save. Pradėdavo save niekinti. Toks gilus buvo jo nu-siminimas, kad prisiminimas atmintiną naktį, nebenorėjo gy-venti. Visa jo asmenybė: kaip poeto, kaip žmogaus, kaip žmo-

giškos civilizuotos būtybės, nu-grimzdavo į niekingą dvilipu-mą. Ar bebuvu verta gyventi, jeigu susilauki tokios valandos ir nesugebi įtikinti savo įstiki-nimų tikrumu savo paties šeimą, savo draugus, miestelio gyven-tojus! Nei savo paties sąžinę! Savo sąžinę, kuri dabar apkar-tina gyvenimą. Ir po kelių die-nų Zakielis vėl atgaudavo ra-mybę.

Prabėgo daug metų. Vieną va-karą Zakielis sėdėjo savo vasar-namyje prie židinio. Kartu su juo buvo gimnės ir kailkurie draugai. Visi minėjo atmintiną sąžinės dieną. Visi puikiai pava-karieniavo. Namų tarnai, ker-džiai, žemdirbiai taip pat buvo patriarchiškai sukviešti. Vaka-ras bėgo linksmai. Buvo seka-mos pasakos ir kiekvienas papasakojo ką nors įdomaus iš savo gyvenimo. Vienas skerdžius, Na-zaras, per visą vakarą tylėjo. Piemenys esti tylūs. Kalnuose, vienuos dienomis kurios jiems visos dienos, įpranta tylėti. Nazaras tarnavo šeimoje nuo pat mažens.

— Na, Nazarai, — kreipėsi Zakielis — ką nors papasakok. Tu visą gyvenimą praleidai kal-nuose. Kalnuose visos dienos vie-nodos. Kalnuose niekada nieko neįvyksta. Visad tomis pačiomis valandomis atlieki tuos pačius darbus. Niekad tau nieko nepap-rastu neatsitiko.

Nazaras šypsojosi. Nenorėjo kalbėti. Pagaliau tarė:

— Taip, kalnuose visos dienos vienodos; neįvyksta nieko ne-paprasto. Kalnuose aš nesu ma-tęs nepaprastų dalykų; tačiau...

Nazaras nutilo; visi šypsoda-mies į jį žiūrėjo.

— Be abejo, — tarė Zakielis — savo gyvenime tu matei ką nors pažymėtina. Bent, atrodo, duodi neujausti.

— Tikrai, aš esu matęs! — susuko skerdžius.

— Na, matote! — pašiepiamai tarė Zakielis. — Nazaras turi paslaptį ir mum nenori ją at-skleisti. Niekur nekeliavo, kaip kad mes; nematė didelių miestų, nesitranskė po pasaulį ir, vistik,

Nazaras, mūsų kerdžius, matė nepaprastą dalyką.

— Ir apie jį niekad niekam nesu pasakojęs! — pridūrė Na-zaras.

— Ir apie kurį niekad niekam nėra pasakojęs! — su linksma pašaupta pakartojo Zakielis.

— Ne, pone, ne — tarė Na-zaras. — Niekam apie jį nepasako-jau. Ir nuo to laiko jau prabė-gė daugiau kaip trisdešimt me-tų!

— Ir nuo to laiko jau prabė-gė daugiau kaip trisdešimt me-tų! — vėl pašiepiamai pakarto-jų Zakielis. — Ir tai jį saugojo sau pačiam, kad niekas kitas nesužinotų! Ir dabar jis mum papasakos, kad ir mes patirtu-me.

Bet skerdžius vis priešinosi. Meilingai jis skatinamas: trūkš-mas, aląsas visus linksmino. Pa-galiau, Nazaras prabilo:

— Tad tuoj pamatysite kas su manim nutiko. Kada tai įvy-ko? Jau esu sakęs; daugiau kaip prieš trisdešimt metų. Aš tebebuvo vaikas. Nė vienu žodžiu niekam apie tai neprisai-tariau. Tačiau daug kartų apie tai galvojau. Ir kiekvieną sy-kį begalvodamas, bekenčdamas kokį skausmą, — jaučiau paleng-vėjimą. Vieną naktį aš buvau atsidūręs laukuose; buvo vidur-naktis. Staiga pamačiau iš tvaro sklandant žerėjimą...

Girdėdamas tuos žodžius, Za-kielis smarkiai išbal. Krūtinė-ję pajuto baisų spaudimą; jam rodėsi, kad jis dusta. Skerdžius tęsė:

— Pamačiau iš tvarto besklin-dant žerėjimą. Iš lėto prisiar-tinau. Ir viduje pamačiau kūdi-kėlį šiaudinėje kašėje ir tris karalius, jį begarbinančius...

Staiga Zakielis, kaip su negy-vėlio pageltusiu veidu, užmerkė akis ir sunkiai audribo ant grin-dų.

Liga vystėsi greitai ir pragaiš-tingai. Prieš mirdėjimo pradžią Zakielis pamatė kad žėrintis pa-vidulas, su erškėčių vainiku ir žaiduotom rankom, artėjo prie jo guolio. Prisiartinio ir švelniai uždėjo ranką jam ant kaktos. Begalinė palaima apšėmė jo sielą.

Išvertė P. Gaučys

Šitaip byloja vienas laiškas iš Lietuvos

Kada skaitysit šį mano laišką, manau, kad bus jau galima jau-siti šv. Kalėdų išvakarės. Todėl ta proga kaip tik ir noriu pa-rašyti Jums šį sveikinimą iš Lie-tuvos.

Šiuos žodžius rašant, leiskit bent mintimis peržengti Jūsų slenkstį ir spaudžiant dešinę, pa-linkėti Jums kad šios šv. Kalė-dos būtų džiaugsmo ir laimės šventė. Kad per šias šventes ga-lėtumėm išprašyti iš Augščiau-siojo Jūsų ir savo šeimoms viso to, kas labiausia mums šiuo me-tu reikalinga.

Lai šios Kalėdos būna mums ir visai žmonijai taikos priežas-timi, kad, sėdėdami prie Kalė-dų stalo, galėtumėm džiaugtis kartu su visu kultūringuoju pa-sauliu užgiedodami:

Džiaukis žmonija, nustoki vai-/tojus,
Atėjo tau lauktas laimingas ry-/tojus.

Lai užžiba ta Kalėdų eglutės širdyse, atnešdama tos laimės, kurios taip mes visi pasilgę. Be to, čia pat ir Naujieji Metai.

Brangieji! Ir vėl norisi palinkė-ti tos visiems reikalingos laimės — taikos. Kad sekantieji metai būtų džiaugsmo sąsaramis nu-plauti. Kad, paspaudę vienas ki-tam brolišką ranką, galėtumėm atsikvėpti laisvai, kiekvienas pa-gal savo norus ir įsitikinimus. Trūksta man žodžių, kuriais ga-lėčiau išreikšti savo mintis, ku-riomis norėčiau Jus pasveikinti.

Labai ačiū, kad mus nepamirš-tate. Ta proga noriu priminti, kad, gyvendami svetur, nepa-mirštumėt savo Tėvynės. Gerb-kite ir kelkite Jos autoritetą.

Nesugundykite pasaulio blizgu-čiais. Juk tu rašai kad Jums idomūs mano laiškas su visomis naujienų smulkmenomis. Tad gal bus įdomu Jums apie mūsų kolūkių ir gyvenimą jame. Mūsų kolūkis yra vienas iš pirmaujan-tųjų rajone, tad ir gauname dau-giau, nekapi kituose kolūkiuose. Kad būtų jums aiškiai supran-tama, galiiu dėl idomumo pami-nėti kaimus, kurie įeina į mūsų kolūki. (Dėl suprantamų prie-žasčių čia kaimu vardų neminė-siu, tačiau jų yra daugiau kaip 15.) Kaip matote, gražus plo-tas ar ne? Ir visi šie kaimai su jų gyventojais sudarome vieną reikala, viena tiksla — dirbti, dirbti ir dar kartą dirbti.

Dabar, žinoma, bus įdomu Jums žinoti, ką mes gauname už tokį įtemptą darbą. Bendrai pa-žemus, kolūkiečio uždavias pagrįs-tas darbdariniu. Taigi yra darbu prižiūrotojas, kuris vadinais bri-gadininku. Šis brigadininkas ap-skaiciuoja, ką jo paragentas dar-bininkas dirbo ir kiek padarė. Už ką ir įvertina darbdarinius. Keletas pavyzdžių, kiek reikia dirbti, norint padaryti darbadie-nį.

Pavyzdžiui: užakėti dvipalėm akėčiom 5 hektarus — vienas darbdarinis (1 ha. lygu maž-daug 2½ akro). Prikrauti 20 vežimų javų — vienas darbdarie-nis, užarti vienavagių plūgu 60 arų — vienas darbdarinis. Pri-mesti 12 vežimų mėšlo — vienas darbdarinis. Nupjauti su dalgiu lėčiau išreikšti savo mintis, ku-riomis norėčiau Jus pasveikinti.

(Nukelta į 3 psl.)

Kristaus Gimimo Šventėje

ir Naujų Metų proga,

Širdingiausiai sveikiname visus mūsų prie-telius, Artimuosius, Geradarius bei Rėmė-jus, Pažįstamus ir visus Brolius bei Seses Lie-tuvius esančius plačiame pasauly!

Jums visiems linkime dangiškos Kūdikė-lio Jėzaus palaimos ir dvasinių malonų ap-sutumo! Trokštame, kad Kristaus Taika ir Die-vo bei artimo meilė viešpatuotų Jūsų širdy-se, o ner Jus. — kad Dievo Karalystė vis pil-niau skleistųsi visame pasaulyje!

TĖVŲ MARIJONŲ VARDU

KUN. JONAS JANČIUS, MIC
šv. Kazimiero Provincijos vyresnysis



ROOSEVELT FURNITURE BENDROVĖ

2310 W. Roosevelt Rd. SEeley 3-4711

Sveikina Visus Savo Kostumerius, Esančius ir
Būšančius,

LINKEDAMI

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Ir Linki Visiems Jas Laimingai Ir Linksmi Praleisti

Roosevelt Furniture Bendrovės Direktorai:
MRS. NELLIE BERTULIS, FELIX A. RAUDONIS,

Tarnautojai:

FRANK LANGVIS ir kiti.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
linki visiems



LITHUANIA HOTEL

1606-1608 So. Halsted St. Tel. TAYlor 9-2733
Chicago 8, Ill.

Savin. S. J. DARGUSH



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

RED'S PLACE

Naujai atremontuota

Kur galima netik išgerti, bet ir gerai pavalgyti
WALTER ir ELIZABETH MISEVICH, Sav.

2200 West Cermak Rd. Chicago, Ill.

Telefonas Virginia 7-8874

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams!

SIUVĖJŲ DIRBTUVĖ

PRANAS IR IEVA NAVAUSKAI, Sav.

Cleaning, Pressing and Repairing

2653 W. 43rd St. Tel. LAfayette 3-4116

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

LINKI

BERNARD PLUMBING COMPANY

7022 S. Talman Ave., PROspect 8-5268

Remkite tuos, kurių skelbimus matot "Drauge".

KARTĄ BUENOS AIRESE...

K. ČIBIRAS

Kai kupinomis nuostalgijos
naktimis negalėsi užmigti, gal ir
tau pasivaidens tėviškės sode se-
suo ir jė tėvų panašus senas žmo-
gus...

Prie neapmatomų La Platos
vandenų Buenos Aires turi Ave-
nida Costanera, j kurią giedrio-
mis dienomis renkasi žmonės
mėgstą tolius, ramybę ir atsi-
minimus. Daugiausia tai euro-
piečiai emigrantai ir tremtiniai.
Valandų valandomis jie lėtai
vaikšto sidabrinės upės pakran-
te, šneka visokiom kalbom ar-
ba tyli ir svaioja. Gal patinka
jiems tenai liūliuoją laivai ir lai-
veliai, pasak poetų, balti, lyg
baltos chrizantemos. Jie mieliai
norėtų matyti laivą, kuriuo at-
vykė ir kuriuo išlaukė.

Diena buvo troškingai karšta
ir tvarki. Gera tokia diena pabū-
ti okeano pakrasty. Gera pajus-
ti gaivinančią jo dvelkimą. Gera
kaiką prisiminti iš praeties, li-
kusios už saulėtų horizontų.

★

Savo užrašų knygelėje atran-
du rūtus šakutę, jau sudžiūvu-
siai ir pageltusiai, bet brangiau-
siai iš visų dovanų, kurias kada
nors buvau gavęs. Ją pasiėmiau
iš sesers gėlių puokštės, kai pas-
kutini kart iš tėviškės išvažia-
vau.

Reikėjo jau išvykti, o sesuo
vis prilakė, vis dėsė.

— Pabūk dar kiek, suspėsi —
maldaudama įtikinėjo ji. Išėjom
i kiemą. Dar kartą apžiūrėjau
sodybą. Obelaites, kadaise iš lau-
kinių pasodintos, jau žydi. Raus
vuose žiedeliuose dūžgia bitės.

— Bus vaisių, sakau sesei. To-
kią akimirka reikia ką nors sa-
kyti. Jauti kaip gerklė stingsta
balsas keičiasi, o nori neišsudu-
ti.

— Visaip gali būti, — atsa-
kė ji liūdnai. — Kad tik neiš-
varytų į Sibirą. Prie savos žemės
vis dar galėtum gyventi, bet jei-
gu išvež... Apsauzok Dieve!

Sesers žodžiai nutrūko. Tylė-
dama ji skynė gražiausius žie-
dus iš darželio. Ji neverkė — ji
stengėsi būti tvirta, nors veidas
buvo išbalęs ir lūpos virpėjo. Ji
mano vyresnioji sesuo, kartu
kaip ir motina — mane augino.

Laisvoj tėviškėj būdavo erd-
vu ir lengva. Kai po lietaus vai-
vorykštė apjuosdavo pusę dan-
gaus, o liepos ir topoliai orą pri-
pildydavo aromatu, iš visų ke-
turių laukų aidėdavo vaiskios
dainos — džiaugsmas sprogdin-
davo jauną širdį.

Dabar tėvų žemę laikė apžau-
bes kažkokis geliantis skausmas,
lyg sunkaus likimo slogutis. Vis
kas, atrodo, lyg prieš smūgį su-
sigūžė. Lyg prieš audrą. Dėdei

pamerčiau, kad jau kinkytų bė-
rį. Sesuo gėles skinti ir derinti
jau baigė. Duodama jas, tarė:
— Tu važiuok kur geriau. Tu
gelbėkis. Mes iškentėsime čia.
Mes vargti papratę. Jei tik tė-
viškėj paliks, išvargsim viską.
Ir neužmiršk: kai tik bus gali-
ma, grįžk tuojau.

Ji nusisuko ir skarelės kam-
pu perbraukė akis. Išvažiavom
greitai.

Nuo paskutinio tėviškės lau-
kų kalnelio dar pažūrėjau atgal.
Sesuo stovėjo pasirėmusi kry-
žiaus ir mosavo balta skarele.
Ak, tas gimtosios žemės pasku-
tinis akiratis, žemės, kuri buvo
stiprybė tėvų tėvams ir kurios,
lyg kantrioji skruzdė, įsikibus
laikėsi "vargti papratus" se-
suo...

Dėdė nusiskundė, jog diena
esanti tvanki ir paragino bėrį
skubėti. Vaziavome tylėdami.

★

Ant Avenida Costanera suole-
lio greta manęs atsisėdo aukš-
tas, liesas senas žmogus. Jis at-
visai stebi mane ir užrašų kny-
gelę, lyg norėdamas kalbinti. Jis
turbūt emigrantas, pamaniau.
Tylime. Senas žmogus kiek pa-
našus į mano mirusį tėvą. Jo vei-
das man patinka.

— Karšta diena, — sako jis.
Pritariu. Seniokas ima šnekėti,
kad vasaromis šiauriečiams čia
nepakenčiama. Aš paprasčiau kal-
bėti jį kita kalba. Taip, jis dar
galis kalbėti angliškai ir norve-
giškai.

— Norvegų kalba, — sako jis
— yra man gimtoji.

Aš atidžiai pasižiūrėjau į žmo-
gų, kuris panašus į mano tėvą.
Plaukai kaip baltasis linas, akys
mėlynos, škeistandios jau į nuo-
vargio ar kokio gilaus liūdesio
ūkanas. Visa jo išvaizda suvar-
gusi.

— Bloga be gimtosios šalies!
— kalba toliau norvegas. Žmo-
gus, kaip tas persodintas ir ne-
prigijęs medis. Skursta ir žūsta.
Jei kas dar turtingas, jei...

Man pasirodė, kad senas žmo-
gus iš šiaurės alkanas. Taip at-
rodydavo po sunkaus darbo iš
laukų grįžęs mano tėvas. Mano
ranka jau ieškojo pinigėlių. Ma-
žai ką ten suradau, bet alkanam
žmogui atidaviau viską. Jis jau-
dinasi: ne, tiek per daug. Jam gi,
esą, būtų užtekę ir centavų...

Norvegas prisipažino noris
valgyti. Elgetauti gi jis negalės.
Ir jo balsas suvirpa. Jis nori pa-
sakyti man savo sunkaus likimo
istoriją. Žiūrėdamas į La Platos
drumzlinų vandenį, pradeda:
— Tėvynėj buvau garbingas
žmogus...

— Tuo aš tikiu! — paduoda-
mas ranką pertraukiau jo isto-
riją. Gaila žmogaus, kuris ma-
žos aukos sujudintas, dar kar-
tą prisimins savo skausmus ir
nelaimes. Jo veido bruožai tik-
rai taurūs ir inteligentiški; juo-
se atsišviečia gyvenimo agonija
ir kokia niekam nepasakytą jo
paslaptis.

Netrukus pamačiau, kaip nor-
vegas ėjo į artimiausią smuklę.
Ėjo jis skersai avenidą tiesiog,
be atodairos į greitai lekiančius
limuzinus, kurie galėjo jį pa-
blokti. Ar jis smuklėje pasiso-
tins, ar gal tik išsigers? Man
vistiek. Tokio žmogaus negalė-
(Nukelta į 3 psl.)



LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linkime Visiems Savo Draugams

Ir Pažįstamiems!



TRIKRYL'S DEPT. STORE

2110-14 W. Cermak Rd. Chicago, Ill.

Phone VIRginia 7-8267

Ir šiemet Kalėdų švenčių proga norėčiau apsilankyti į Jū-
sų namus, paspausti dešinę ir perduoti linkėjimus, kurių ma-
no širdis yra kupina. Nors per ištisus metus ir kiekvieną ma-
no gyvenimo dieną savo bičiuliams ir tautiečiams aš vienodai
puoselėjau tik gerų ir gražių linkėjimų jausmus, bet atrodo, kad
Kalėdų švenčių proga mus visus labiau suartina. Atrodo, kad
šia proga mes dar labiau pajuntame reikalą ir norą skelbti ir
vykinti "taiką geros valios žmonėms".

Lietuvai ir lietuviams Naujieji Metai yra jų pasikartojan-
čios vilties sustiprinimas. Sustiprinimas tos vilties, kuria ne-
paliaujamai ugdo teisingas visų žmonių troškimas gyventi lais-
vėje, be baimės ir skurdo. Būti kantriems, rūpestin-
giems ir vieningiems, o visą kita atneš artimesnė ar tolimesnė
ateitis.

Sveikiname visus lietuvius, gyvenančius čia Amerikoje,
plačiajame pasaulyje ir ten toli Tėvynėje kurią dar kūdikys-
tėje esame palikę. Bet kiek išgalėdami, stengėmės ir tebesi-
stengiamo savo mintimis ir kukliais darbais nuo jos nenutolti.

Jei kiekvienas savo širdyje, mintyse ir darbais gyvensime
Lietuvos laisvės ir gerovės troškimu, metai po metu artėsime
prie to idealo įkūnijimo.

MARIJONA ir JUOZAS BACHUNAS,
Tabor Farm, Sodus, Michigan, U.S.A.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linki Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

43rd ST. DRUG STORE

Prescription Druggists

K. S. JONAITIS, R. Ph.

2735 W. 43rd St. Chicago, Ill.

Tel.: VIRginia 7-9695

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

PETE'S FOOD STORE

ir "DRAUGO" stotis

PETRAS ŠMITAS, sav. prieš Šv. Jurgio bažnyčią

901 West 33rd St. Tel. YARds 7-0087

Chicago 8, Illinois

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams



CHARLIE'S TAVERN

VERONIKA IR CHARLES KASILIAUSKAI, Sav.

3356 So. Halsted St. VIRginia 7-8621

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Visiems Draugams Amerikos Legijonieriams,
Pažįstamiems Lietuviams ir Kostumeriams Linki



ANTHONY KASPER TAVERN

DIDELIS PASIRINKIMAS DEGTINĖS,
VYNO IR ALAUS

5059 S. Wells St. Tel. Drexel 3-9880-83



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

METRICK'S FARM FOOD COMPANY

STASYS ir MARIJĄ METRIKIAI

Dešrų, skilandžio ir kitų produktų

IR LIETUVISKŲ SŲRIŲ KRAUTUVĖ

1804 W. 47th St. Chicago 9, Ill.

Telefonas YARds 7-8393

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linki Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

JUSTIN KULIS

VAISTININKAS

Wholesale and Retail

Botanical Drugs and Patent Medicine

3259-3261 S. Halsted St. Telefonas VICTory 2-9584

Riznieriams apsimoka skelbtis dienr. "Drauge".



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

PROGA

sveikinu Šv. Mykolo parapijiečius, visuomenės veikėjus, draugus ir pažįstamus. Linkiu visiems sutartinai dirbti, kaip parapijos darbuose, taip ir visuomeniniam veikime.

Kun. A. Valančius

Šv. Mykolo Parapijos
Klebonas

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Mūsų Kostiumieriams
Ir Visiems Lietuviams



STANLEY LITWINAS, Ved.

**CARR-MOODY LUMBER
COMPANY**

3029 South Halsted St. Chicago, Ill.
Tel VICTORY 2-1272



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

LINKIME SAVO LIETUVIAMS KOSTUMIERIAMS
IR PAŽĪSTAMIEMS

McMAHON & HOBAN, Inc.

KATALIKŲ ĮSTAIGA "SECURITIES"

105 So. LaSalle St.

Tel. CEntral 6-3088

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

MR. ir MRS. PAUL PUTRIM

BUČERNĖ IR GROSERNĖ

1446 South 49th Ct. Cicero, Illinois

Phones OLYMPIC 2-7529

Pasinaudokite "Draugo" Classified skyriumi.

Vienas laiškas iš Lietuvos

(Atkelta iš 1 psl.)

O už tą darbadienį gauname tik kiek užauga. Arba gali pasitaikyti, kad ir nieko negausi. Nes pirmoje eilėje reikalinga supilti šėklai, atiduoti valstybei pri valomus pristatymus, paskirti pašarams, o kas nuo šito lieka, tik tada gauna darbininkas. Bet kadaži mes visi, kaip sako, ne snausdami dirbame, tai jau treči metai gauname už vieną darbadienį 2 kg. grūdų ir po 2 rublius pinigais. Pirmiau gaudavome tik po 600 gramų grūdų už darbadienį. Taigi, dabar, manau, bus aišku, ką uždirba kolchozininkas. Tačiau turiu priminti, kad už tuos visus darbus atlyginimą gauname tik rudenį, derlių iškūlus. O tas kūlimas dažniausia tęsiasi iki pavasario. Pinigus, tiesa, gauname 2-3 kartus per metus.

Tačiau prie šito viso turime pasodybinius sklypus žemės — po 60 arų, kurį žinoma, apsunkinta mokesčiais ir produktų prievoėmis. Būtent, reikia mokėti žemės mokesčio apie 200 rb. ir parduoti valstybei jos nustatytomis kainomis 30 kg. mėsos, 100 litrų pieno, 50 štukų kiaušinių, 150 kg. bulvių ir vieną kiaulės odą. Pažymėtina, kad, šiuos produktus pardavus, žemės mokesčiams sumokėti nepakanka.

Jeigu paimti miesto žmonių atlyginimą, tai juos irgi neglosto. Be abejo, mieste yra lengviau, nes darbo laikas yra 8 valandos. O kolūkiečio darbo valandos yra saulė. Turiu pastebėti, kad jeigu kolchoze darbingas vyras neįdirba per metus 200 darbadienių, o moteris 120 darbadienių, tai gali atskiru valdybos nutarimu padvigubinti tau žemės mokesčius, padidinti prievoles, sumažinti pasodybinių sklypų

30 arų, na, ir kitokių apsunkinimų išsigalvoti. Tad šitai prieš akis turint, kiekvienas, nors ir per galvą versdamasis, stengiasi savo normą išdirbti.

Mielieji! Sakyt, kodėl, rašant Jums laiškus ima noras vis daugiau ir daugiau parašyti. Man taip malonu, rodos, asmeniškai su jumis kalbuoti ir vis dar negaliu viską išsikalbėti. Atleisk man, gal aš ir per daug plepu. Įdomu būtų greičiau sužinoti, ar gausit šį mano laišką? Man labai abejotina. Gal "perriebus", kaip pabaigoje advento.

Jeigu kartais švenčių proza tiktų susitikti su pažįstamais lietuviais prašau perduoti ir Jiems mūsų širdingiausius linkėjimus.

Šį laišką baigti norėčiau poetišiais žodžiais:

O Tėviške! Kokį linksmas kraštas,

Kurio taip netekau ūmai. Tai neišreikš nei vienas raštas, Tai pasakys vieni jausmai.

Bučiuoju Jus visus...

Vytautas Dulke

Buenos Aires

(Atkelta iš 2 pusl.)

Čiau nei mokyti, nei teisti. Gal jis tiki kiek atsigalvinsias apsvaigines savo didįjį skausmą ir nepasakytąją paslaptį...

O iš okeano vis atliūliuoja nauji balti laivai su jų keleivių iliuzijomis ir skirtingais likimais...

Mano gyvenamo priemiesčio gatvelė susispietę visokių tautų europiečiai. Kaimynai aistringi muzikos mėgėjai. Ispanas labiausiai mėgsta aštrius tangus. Ukrainietis šį vakarą, kaip kas-

dien, po plačiašake palme groja armonika. Kaimynų muzika kontrastinga, susikertanti.

Šią naktį negaliu užmigti. Karšta kambary ir neramu sieloj. Iš minčių neišeina į mano tėvų panašus norvegas. Kokia jo paslaptis? Matau jo liūdnas akis. Ukrainiečio armonikos giesmės linguoja, kaip saulės dieną debesėlių šešėliai laukų platybė. Užsimerkęs regiu: sesers sode žydi visos obelys, bet nėra nei sesers, nei namų. Nėra tėviškės jau jokio gyvo daikto. Pašokstu, pasižiūriu per langą. Jau pats vidurnaktis. Tik tai kur tėviškė matydavai šiaurinė, čia matosi nuostabus Pietų Kryžius — Cruz del Sur. Ukrainietis dabar groja tyliai svajingai, netrukdomas. Jis tikriausiai serga ilgesio liga.

— Bloga be tėvynės, — sakė senas emigrantas. Ir man neduoda ramybės gimtosios žemės šauksmas. Prisimenu neseniai šitame Tolimųjų Pietų metropolio matytą vieną savo tautietį, iš nuostalgijos pamišusį. Jaunas dar žmogus, švelniasielis. Aukštaitijos ūkininkaitis. Dabar jo manija — gėlės. Kol turėjo santupų, pirkdavo tikras ir popierines, puokštes ir vainikus. Lyg jam vaidentųsi sesers darželiai ir sekminių lankos. Jis mėgsta sakyti:

— Kai ūkanos praeis, matysis visos gėlės. Tada jo nervingas veidas pragiedrėja, mišlotose toliuose paklydęs žvilgsnis įgauna prasmę.

O erdvių aukštybė mirgėjo Cruz del Sur nepasakydamas, ar dar sugrįšime ir ką berasime...

Jei mokėtume geram panaudoti visas mums Dievo duotąsias gerąsias galias — darytume stebuklus.



DAN IR DELLA KURAIČIAI

Mūsų Prieteliams, Draugams ir Bičiuliams linkime
LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

**BONNIE BEE SUPER
FOOD MART**

JOHN GUSTAINIS, Sav.

1800 Main St. Tel. FIlmore 3-3033

MELROSE PARK, ILLINOIS

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams



CHERRY MEAT PACKERS, Inc.



4750 S. California Ave. Chicago 32, Ill.

Tel. YArds 7-1200

Valdyba ir Direktorai

Linki

VISIEMS SAVO KOSTUMIERIAMS

IR RĖMĖJAMS

Linksmų Kalėdų Švenčių

IR

Laimingų Naujų Metų



**METROPOLITAN
STATE BANK**

DEPOSITS INSURED UP TO \$10,000

—BY—

FEDERAL DEPOSIT INSURANCE
CORPORATION

2201 West Cermak Rd.

CHICAGO, ILLINOIS

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

JOE VILIMAS

KONTRAKTORIUS IR STATYTOJAS

Namų Pataisytojas — Real Estate

6753 So. Rockwell St.

Chicago, Ill.

Tel. HEmlock 4-2323

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

ONA BERŽANSKIENĖ

TAVERNAS

Turime Gero Alaus, Vyno ir Degtinės

2334 So. Hoyne Ave.

Tel. FRontier 6-0670

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams



JULIA'S RESTAURANT

STANLEY, JULIA IR SŪNUS BENEDIKTAS, Sav.

4656 S. Western Ave. Tel. VI. 7-9400

CHICAGO, ILLINOIS

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

PROGA SVEIKINA

visus savo kostiumierius esamus, buvusius,
ir būsimus

ST. PATLABA, sav.

2624 W. 69th St.

Chicago, Illinois

Telefonas GROvehill 6-9361



Linksmų

Linksmų Kalėdų

Linki

Kostumeriams

ir

Lietuviams

Naujakuriams

A. ANDREWS

Hardware, Tools, Cutlery and Paint

Didžiausia ir Moderniausia Hardware Krautuvė,
Melrose Parke.

Skalbimo Mašinų Įrengimai ir Elektros Įrengimo Reikmenys

135 Broadway St. Tel. FIlmore 3-0745

Melrose Park, Illinois

NEW LIFE LIQUORS

3234 SO HALSTED ST.

(Importuoti ir vietiniai gėrimai, spec. nuol. parengimam)

Telef.: CALumet 5-4555

LINKIME

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Marija ir Juozas Rimkai, sav.

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

JUOZAS IR ANASTAZIJA

KILAI

MEAT MARKET

2640 West 69th St.

Tel. PROspect 8-5270

Perskaityt dien. "Draugą", duokite jį kitiems.

Sveikinimai ir linkėjimai

VYTAUTAS SEIRIJS

Naujienos iš Washingtono

Jau visi lietuviškųjų veiksnių atstovai, lapkričio pabaigoje taręsi Washingtono, bus spėję grįžti į namus ir galbūt suskubę pergalvoti pokalbių mintis bei nutarimus.

Iš spaudos atrodė, kad tai buvo eilinis pasikalbėjimas, pasiūlytas šalia Amerikos Lietuvių tarybos suvažiavimo. Tačiau dabar, kai nutarimų pagrindinės mintys jau paskelbtos, randame ir naujienų. Pašnekesiuose, atrodė, bent paskubomis buvę pasverti mūsų laisvinimo darbų metodai ir palyginti su šiandieniniais reikalavimais. Gal būtų net bandyta atsakyti į klausimą: užtenka mūsų pastangų ar ne? Šio klausimo poveikyje bus gimęs naujas ir sveikintinas nutarimas: sustiprinti Lietuvos laisvinimo pastangas informacija svetimomis kalbomis. Konkretiai, jau ateinančios Vasario 16-sios proga pasirodys nedidelis specialus leidinys, o vėliau ir enciklopedinio pobūdžio informacinė knyga apie Lietuvą. Net komisija numatyta: po vieną narį iš kiekvieno pasitarime dalyvavusio vieneto.

LINKSMŲ KALĖDŲ ŠVENČIŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲŲ 1958 METŲ

Visiems mūsų klientams ir draugams

NUO

REALTOR

Svoboda
and FAMILY

Zemai sėdi Emilija, viršuje (iš kairės į dešinę) stovi sūnus Robertas, Albertas, Jr. ir Marija. Sėdi Marija ir Albertas Svobodai. (tėvai)

Main office:

3739 WEST 26TH ST.,

CHICAGO, ILL.

SALES FORCE: Mildred Pergler, Rose Jakes, William Lewikey, Richard Cervenka, Lillian Smrt, Edward Zoubek, Frances Zoubek, Secretary.

Branch:

6013 WEST CERMAK RD.,

CICERO, ILL.

Branch:

George Zych, Manager, Salesmen, Norbert Zienty, Henry Janecka, Anne Jennings, Chester Slater, Frank Smrt, Anne Borgeaud, Secretary, Julius Marischler, Bookkeeper, Irwin Minarik, Attorney.

Tarybos globoje

Amerikos Lietuvių taryba yra pasirašiusi sau visai gražią istoriją. Darbų įvykdyta daug, ir vis didelių, reikšmingų darbų. Jei ne šio vieneto pastangos, dabartinė Lietuvos juridinė padėtis galėjo būti daug blogesnė. Jei ne tarybos prezidiumo narių dažni užsukimai Washingtonan, jei ne jų ryšiai su oficialiais JAV asmenimis, mažiau bebūtume pažįstami šito krašto publikai, kuri pati nieko nežinojo, o laukia, kad jai viską prievarta įkaltau, nesvarbu, ar tai būtų cigarečių firmos vardas, ar mirštančios, smaugiamos tautos rikšmas. Taryba yra vedusi kovą, kurioje strategija turi būti keičiama diena diena, priklausomai nuo nelaukiamų išnirusių aplinkybių. Žvalgytasi ir budėta, visur belstasi ir į viską reaguota. Kai visuomeniniame darbe puikiai gali sukurti ir eilinis pilietis, jei rodo pasąnygą, tai čia šalia pastangų reikia ir išmanymo. Prezidiumo nariai yra buvę daug daugiau, kaip visuomenininkai mėgėjai, šiuo metu laisvalaikiais užsiima. Jie politikai, atidavę daugiau, kaip būtų galima reikalauti iš žmonių, duoną pelnantių ne darbu taryboje, bet kažkur kitur.

Šitos tarybos iniciatyva įvyko ir minėtas pasitarimas. Jos tiesioginėje globoje kilo ir nauji užsimojimai.

Lietuviškoji raketa

Informacijos svetimomis kalbomis sustiprinimas — naujas strateginis žygis laisvinimo bare. O mums naujos strategijos jau reikia. Giliau ir ilgiau nepasvarsčius, nedrąsu būtų siūlyti, kokiomis formomis naujesnieji metodai turėtų pasireikšti, tačiau, kad dabartinių darbų peržiūrėjimas yra reikalingas, darosi aišku. Reikia kažko nepaprastai efektingo, net daugiau, negu mūsų jėgos gali pakelti. Mums reikia "sputniko", lietuvišku triūsu sukurtos ir pagamintos baisios propagandinės raketos, kuri sukrėstų viso pasaulio sąžinę ir bent kartą atkreiptų pasaulio akis mūsų pusėn. Tačiau kokių rūbų šią raketą apvilkti, kokį vardą joje įmušti, reikia pagalvoti. Kartais atrodė, kad vienas akmeniukas, šiek tiek primerkus akį paleistas į tinkamos įstaigos langą, gali daugiau atnešti pajaučiamos naudos ir garso mūsų bylai, kaip kantrūs, rūpestingi, bet tylūs visų mūsų laisvinimo įstaigų darbai. Ši sarkastiška padėtis, apskūsi visą pasaulį mėgsta tik ypač savotiškas priemones, kurių reikia įsiskoti su visais žiburiais. Jei pavyktų tokias priemones surasti, jei nusisektų šitokią raketą išsauti, gal daug kas palengvėtų ir daugiau durų prasivertų ar tai Baltuosiuose Rūmuose Washingtono, ar tai Jungtinių Tautų stiklinėje karvelidėje.

Plyšiai ir vėjai

Stipri ir planinga informacija yra pirmas žingsnis šios raketos. (Nukeita: 5 uosl.)



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

Mid-West Jewelry and Music

ANTANAS P. ir BRONISLAVA LIAKAI IR ŠEIMA,

Sav.

2014-16 W. 35th St.

Chicago, Illinois

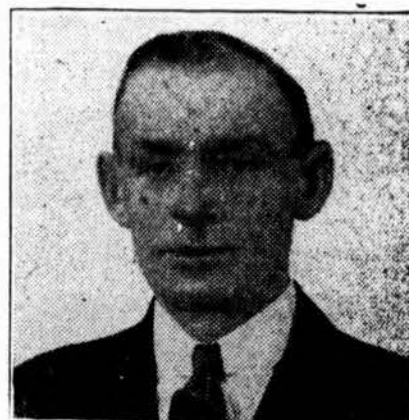
Tel. Lafayette 3-0332

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

WESTWOOD LIQUOR STORE

Rinktinių Vynų, Likierių ir Alų



ALEX SHMUKUNAS, Savininkas

2441 West 69th St.

PROspect 6-5951

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime visiems savo klientams ir pažįstamiems

MID WEST STORE

I. ir J. GRIGAIČIAI, savininkai

3200 S. Lowe Ave.

Tel. VIC. 2-6242

Chicago, Ill.

Linkėjimai

nuo

ALGIRDO

ir

ALDONOS

BRAZIŲ

HILL TOP LOUNGE

8514 S. Roberts Rd.

OAKLAWN, ILL.

Tel. GARDen 2-9561

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Metams visiems draugams ir klientams linki

VIKTORAS KOŽICA

Gazolino stotis ir automobilių taisymo dirbtuvė

SHELL BENZINAS

Kampas 58-tos ir S. Western. Tel. PROspect 8-9533

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linki savo klientams, draugams ir pažįstamiems

★

BRONĖ IR EDVARDAS STANGENBERGAI

SAVININKAI

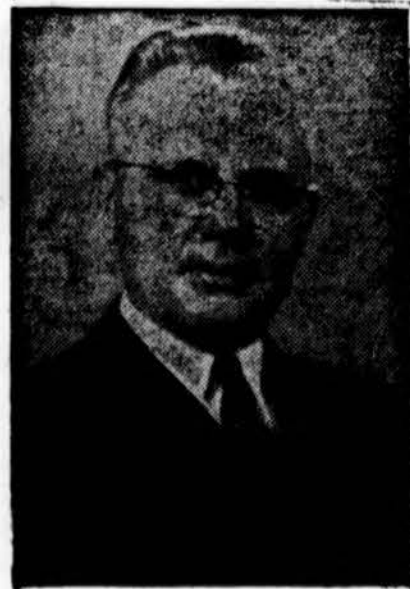
MAISTO PRODUKTŲ KRAUTUVES

1447 So. 50th Ave.

Tel. OLYmpic 6-1096

CICERO 50, ILLINOIS

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ



S. Balzekas, Sr.

Kostiumieriams

Draugams

ir

Visiems

Lietuviams



S. Balzekas, Jr.

BALZEKAS MOTOR SALES, Inc.

"U WILL LIKE US"

CHRYSLER—PLYMOUTH DISTRIBUTOR

4030 Archer Avenue

Telephone VIRginia 7-1515

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

Harry's Drug Store

PRESCRIPTION DRUGGISTS
HARRY BEILIN, R. Ph. G.

2325 S. Leavitt St.

Chicago, Ill.

Phone CLiffside 4-6857

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkime Visiems Musų Klientams,
Draugams ir Pažistamiems

NEW ILLINGTON RESTAURANT

2151 W. Cermak Rd. Tel. VIrginia 7-8901
GALINA CESIUNAS

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Visiems

GLOBE TRAVEL SERVICE

4102 Archer Ave.,

Tel. FRontier 6-6399



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Mūsų Kostumeriams ir Pažistamiems



Gužauskas Beverly Hills Floral Co.

"KAS TIK ĮMANOMA GĖLĖSĖ"

2443 W. 63rd St. Tel. PRospect 8-0833



LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

ALFRED J. FANTOZZI

REAL ESTATE
AUTO LOANS and INSURANCE
2414 So. Oakley Ave.

NOTARY PUBLIC

Phone VIrginia 7-7766

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Savo Pirkėjams ir Pažistamiems



JONAS KARVELIS

3322 So. Halsted St., Chicago 8, Ill.
Telef. YARds 7-0677

SVEIKINIMAI

(Atkelta iš 4 psl.)

kryptimi. Jau seniai buvo žvalgomas į visas puses ir laukiamas, kas ims šį reikalą tvarkyti. Kadangi darbas ne vienos dienos, ne vienos rankos ir ne vieno dolerio vertės, privatus asmenys ir silpnosio pajėgumo susibūrimai nedrįso jo kabinti. Tad ir liko ši skylė prasivėpusi mūsų frontuose ilgiems metams, pro kurią švilpavo vėjai, netvaringai blaškydami neteisingsus pasisakymus į svetimų enciklopedijų puslapius apie Lietuvą, tai ją sena rusų provincija be jokios praeities ir istorijos paversdami, tai griežto diktatūrinio režimo valst, nudažydami, tai laisvus rinkimus, nulėmusius Lietuvos "prijungimą" prie SSSR, begėdiškai lietuvių tautai ant nugaros užkabindami. Kas neturėjo jokio reikalo šių enciklopedijų vartyti, tas vargu ką težinojo apie Lietuvą. Kas vienu

ar kitu tikslu šių žinių jieškojo, tasai pasisavino išdraikytą, iš-koneveiktą mūsų viso gyvenimo vaizdą.

Planuoti ir išverti

Amerikos Lietuvių tarybą, pasiryžusią šį darbą pradėti, ir kitus vienetus, ateinančius jai talkon, reikia sveikinti. Sveikinti su džiaugsmu, kad mes vis dėlto sugebame praregėti, ko mums būtiniausiai šiandien reikia. Gal ateis laikas, kad pajėgime ir numatyti, ko ateityje būtinai prisireiks, ir sugebėsime iš anksto taip pasiruošti, kad, laukui atėjus, jau turėtume, kas reikalinga.

Šalia sveikinimų reikia prijungti ir linkėjimus, kad šis darbas būtų bent pakenčiamai suplanuotas ir kad jam išbaigti nepasitaikytų jokių nenugalimų kliūčių.

Širdies gerumas ir sąžinės tyrumas atspindi doro žmogaus šypsenoje.

Blynai ir protas

Liūdna, didelėmis akimis, mažytė moterėlė ramiai sėdėjo psichiatrijos daktaro kabinete. Gydytojas ją švelniai klausinėjo, norėdamas sužinoti, kodėl jos artimieji norėjo ją patalpinti į pamišėlių namus.

— Papasakokite man apie savo rūpestį.

— Aš labai mėgstu blynus. Tai ir viskas, daktare.

— Tai viskas? Hm, aš pats labai mėgstu blynus!

— O, daktare, tikrai? — ji net suplojo rankomis iš džiaugsmo. — Jūs būtinai turit ateiti pas mus. Aš turiu blynų pilnus lagaminus!

Pasiteisinimas

Už vagystes pakliuvęs teisman šitaip teisinosi:

— Pone teisėjau, visą savo gyvenimą buvau teisingas ir kilnus. Neseniai sirgau ir man įleido svetimo kraujo. Matyt, bus pataikę kokio vagies.



PETER P. KEZON
Executive officer

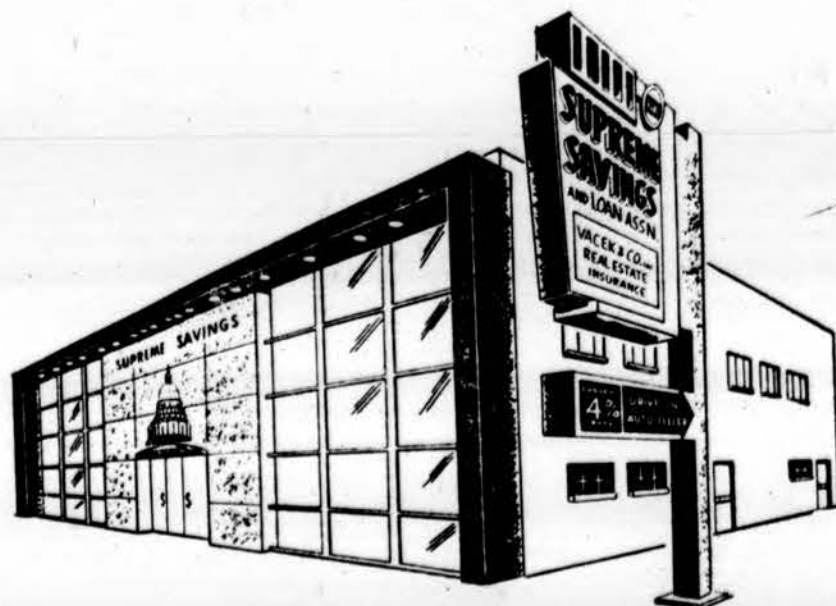
LINKSMŲ KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linkime Visiems Savo Kostumeriams,
Draugams ir Visiems Lietuviams.

VALDYBA IR DIREKTORIAI



New Hours
Monday, Thurs.,
Friday
9 AM to 8 PM
Tuesday 9 AM
to 5 PM
Wednesday, Sat.
9 AM to 12 noon



SUPREME SAVINGS and LOAN ASSOCIATION

1751 WEST 47TH ST.



Phone YARDS 7-3895

TURTAS APIE \$21,800,000.00



Merry Christmas

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Doctor Walter Swiatek

OPTOMETRIST

2209 WEST CERMAK RD.

VIRGINIA 7-6592



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

PRECIN PHOTO STUDIO Inc.

PHOTOGRAPHS OF HIGH QUALITY
—Wedding Photographs a Specialty

4068 Archer Ave.

VirgInia 7-2481

EDWARD J. ULIS, President-Treasurer

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Kostumeriams ir Draugams



LIETUVIŲ UŽEIGA

ANELE BELINIS — Savininkė



122 East 105th St.

PULLman 5-2533

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

KAZIMIERAS IR PRANCISKA WERTELKAI
PRISTATYTOJAS AUKSTOS RUSTES
SALDAINIŲ

4558 S. Washtenaw Ave. Tel. LAfayette 3-3713

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

LINKI

CLUB TINY

FRANCES IR EDDIE RADVILAS

7427 So. Western Ave., Chicago 36, Ill.

TEL.: GROVEHILL 6-9359

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

visiems draugams ir kostumeriams linki

KAUNAS PARK INN

ANNA IR RAY KAUNIETIS

2650 West 69th Street

Tel. GROvehill 6-9753

Perskaite dien. "Draugą", duokite jį kitiems.

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams
STANKUS CONFECTIONARY
Cigaretai, tabakas, saldainės, pienas,
mokykloms daiktai ir grietinė
2300 South Oakley Ave. Telef. Virginia 7-8903



LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams
KAZIMIERAS UKELIS
DEGTINĖ, VYNAS, ALUS IR MALONUS
PATARNAVIMAS
3436 S. Lituanica Ave. Chicago, Ill.
Tel. Virginia 7-9601

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
linkime visiems savo pacientams ir pažįstamiems
DR. JOSEPH KELLA
DENTIST
6558 So. Western Ave. Chicago, Ill.
HEm — 4-2061

Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų
savo klientams, draugams linki
MIKAS ČESAS
MOBILIOIL BENZINAS
AUTO MOTORŲ TAISYMAS
1934 West 59th St. GRovehill 6-9136

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
visiems draugams ir kostumeriams linki
ANTANAS VASILIAUSKAS
MAISTO KRAUTUVĖ
1345 So. 49th Ave. Cicero 50, Ill.
TEL.: TOWNHALL 3-2834

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
linkime
visiems savo kostumeriams ir pažįstamiems
ROSE ROOM RESTAURANT
J. ir J. MARKAUSKAI, savininkai
10758 So. Michigan CO 4-9811
Chicago 28, Ill.
Patarnavimas mandagus
Lietuviškų ir amerikoniškų valgių su skanumynais.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams
ALEX IR ANASTAZIJA TUNKIAI
GROCERY and MEAT MARKET
4624 South Wood St. Chicago, Illinois
Phone Virginia 7-8025

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams
Telefonas Virginia 7-8578
"ROCKWELL LOUNGE"
GERAS ALUS — VYNAS — DEGTINĖ
4535 S. Rockwell St. Chicago, Ill.
LEONAS IR MARY PETKELIAI
SAVININKAI

KALĖDOS ANAPUS

Sotūs, linksmi ir laimingi sėdime prie gausaus šv. Kalėdų stalo, draug su mažamečiais gėrimais įvairiaspalvėmis eglutės šviesomis, su nuostaba ir šiluma širdyse stebėjime Kūdikį prakartėje, bet drauge prisiminsime seses ir brolius anapus geležinės uždangos, lygiai kaip ir kitus 70 mil. pavergtųjų. O jiems, ir šios Išganytojo Gimimo šventės teledizijos švėsti tik savo mintyse, širdyje. Mažiau ir rečiau skambės Tylosios Nakties varpai, dauguma Dievo namų uždaryta, kituose tik laukinis vėjas stūgus, tik retose bažnyčioje dar spiesis tikintieji tik retoje dar likęs gyvas kunigas. Taip tai kažkas baisaus, nežmoniško, o daugumai ir nesuprantamo. Išniekintasis žmoniškumas dar ir šiandien triumfuoja nemažoje pasaulio dalyje. Ne tik kad triumfuoja, bet kiekvieną dieną labiau grasi savo sunkiąją leteną užkrauti ir ant likusiojo žemės paviršiaus. Tokiomis nuotakomis priartėjome prie 1957 m. didžiųjų švenčių — Kalėdų.

Tad, dar kartą, su prislėgtomis mintimis, bet ir karštomis viltimis ir nepalaužiamu tikėjimu, kreipiame savo žvilgsnius į Rytus, jungiamės su visais vargstančiais, persekiojamais, alkanaus ir sušalusiais. Taip, tai mūsų tautos tragedijos dalis, kuri itin negali būti pamiršta šių švenčių metu. Lygiai vargana dalis ir kitų Rytų Europos mūsų kaimynų. Vaikučiai negalės džiaugtis ir šokinėti aplink Kalėdų senelį, negalės kryžtauti eglutės pašonėje. Juk tai prietarai pasakų esama. Taip bent teigia dabartiniai okupuotųjų kraštų valdovai. Antai, čekoslovakų, prezidentas nesigėdi piktžodžiauti: — "Visa istorija apie Kristaus gimimą. Tėra paprasčiausias mitas, išsigalvojimas... dabar laikai pasikeitė. Mažasis Jėzus jau išaugęs ir dabar yra jau didukas Šaltis. Jau seniai jis neguli nuogas edžiose, bet vilki kailiniais ir gaurėta kepurė!" — Atrodo, kad lygiai tuo pačiu motto ir kiti pavertieji kraštai turės klausytis bjaurių nuodų ir kvailokų įtikinėjimų. Tiesa, kaikuriose valstybėse dar pakenčiamas antrosios Kalėdų dienos šventimas, bet tokioje Vengrijoje, jau antri metai iš eilės, gruodžio 26 d. paskelbta eilinė darbo diena. Taip pat, Kūčių vakarą, naktiniai klubai, restoranai, teatrai (valdžios įsakymu) veiks pilnu garu. Klausimas tik, ar tą vakarą, pramogų vietos susilauks lankytojų.



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
linkime visiems Lietuviams
O'MALLEY & McKAY
Incorporated
222 West Adams Room 1043
CE 6-5206
Generaliniai Apdraudos Agentai

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams!
Sukys - Doody - Antonisen
INC.
3252 So. Halsted Street CALumet 5-2520

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams
ANNA NEMUNAS, Sav.
MODERNISKOS BUCERNES IR GROSERNES
Mandagus Patarnavimas Visiems
4524 S. Wood Street Tel. YARds 7-5973

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Draugams, Pažįstamiems ir Klientams
MARQUETTE BAKERY
Savininkas VILIUS ALBRECHTAS
2616 W. 69th St. Tel. WALbrook 5-3471

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
SAVO KLIENTAMS, DRAUGAMS IR PAŽĪSTAMIEMS
LINKI
DAINA TELEVISION COMPANY
qualified engineers' service
3321 S. Halsted St. CLiffside 4-5665

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linki savo klientams, draugams ir pažįstamiems
S. J. PIRAINO
Urmo prekyba
Kalifornijos vaisiai ir jų Gaminiai
71 South Water Market
Telefonas MOnroe 6-1558

mis mintimis, bet ir karštomis viltimis ir nepalaužiamu tikėjimu, kreipiame savo žvilgsnius į Rytus, jungiamės su visais vargstančiais, persekiojamais, alkanaus ir sušalusiais. Taip, tai mūsų tautos tragedijos dalis, kuri itin negali būti pamiršta šių švenčių metu. Lygiai vargana dalis ir kitų Rytų Europos mūsų kaimynų. Vaikučiai negalės džiaugtis ir šokinėti aplink Kalėdų senelį, negalės kryžtauti eglutės pašonėje. Juk tai prietarai pasakų esama. Taip bent teigia dabartiniai okupuotųjų kraštų valdovai. Antai, čekoslovakų, prezidentas nesigėdi piktžodžiauti: — "Visa istorija apie Kristaus gimimą. Tėra paprasčiausias mitas, išsigalvojimas... dabar laikai pasikeitė. Mažasis Jėzus jau išaugęs ir dabar yra jau didukas Šaltis. Jau seniai jis neguli nuogas edžiose, bet vilki kailiniais ir gaurėta kepurė!" — Atrodo, kad lygiai tuo pačiu motto ir kiti pavertieji kraštai turės klausytis bjaurių nuodų ir kvailokų įtikinėjimų. Tiesa, kaikuriose valstybėse dar pakenčiamas antrosios Kalėdų dienos šventimas, bet tokioje Vengrijoje, jau antri metai iš eilės, gruodžio 26 d. paskelbta eilinė darbo diena. Taip pat, Kūčių vakarą, naktiniai klubai, restoranai, teatrai (valdžios įsakymu) veiks pilnu garu. Klausimas tik, ar tą vakarą, pramogų vietos susilauks lankytojų.

Dovanos? Kuriam reikalui, juk "liaudies demokratijos" jau seniai turėjo atsikratyti visų religinių prietarų, kaip ir kapitalistinių dovanų dalinimo įpročio. Kam tai? Senelis Šaltis, tiesa, dar visai neišvyksta, tik, kaip matome, pakeistu vardu, žada atvykti pas mažuosius, bet ir specialiu ekspresu atpuškos ne iš Šiaurės Poliaus, bet tiesiai iš pačios Maskvos širdies. Ne-reikalingi ir žaislai. Kuriam žalui sunkinti vaikų galvas ir mintis ir niekais, jei jau nuo mažens galima pradėti galvoti kaip geriau ir sumaniau įvykdyti "penkmečio planą". Tas itin svarbu socializmą bestatant.

Visiškai išmesti žaliuojančios eglutės paprotį staiga, vienu mostu, regis ir raudonieji nedrįso. Manoma tai atlikti palaipsniui, neskubant. Dar ir šiemet, ryt. Europos kraštuose bus ruošiamos mokyklose eglutės, tik, Dieve gink, ne Kalėdų proga, bet Naujųjų Metų laikotarpiu. Medelio viršuje bus įkarta penkiakampė raudona žvaigždė, šiaip jau Vakarų pasaulyje angelams skirtoje vietoje. O pati eglutė galės turėti daug pavadinimų, vardu, kaip "žiemos medelis", "respublikos medis", "naujųjų metų eglutė" ir pan. Žodžiu, viskas lauk, kas tik mažiausiai priimtų tikrąjį Kalėdų švenčių Kaltininką — gimusį Kristų.

Užtat, be galo skaudu ir liūdna, kad net ir Vakarų pasaulyje yra kaikurių žmonių kategorijos, kurios visu uolumu nori šalinti Kristaus vardą iš šių didžiųjų švenčių. Tai, lyg ir savotiška talka ateistiniams Rytų smaigėjams. Kaip kitaip pavadinai tuos talkininkus, kurie Kalėdose temato tik "žiemos šventes", "season's greetings" ir t.t. Gaila, bet yra tiesa, kad daugeliu atveju net ir taip įprastose sveikinimų kortelėse randame tik minėtus "sezono sveikinimus", "kalėdų senelius", "eglutes", "vaikų šventes", bet pasigendame to paprasto bet ir didžiojo Jėzaus Kristaus vardo. Juk, jei Jis nebūtų gimęs, nebūtų atnešęs Ramybės žemei, nebūtų reikalo ir švėsti ir tų "žiemos švenčių". Tad, linksmų šv. Kalėdų visiems! — A-is

Didžiulė mokykla

Brocktone, Mass., įkuriamą naują centrinę augšt. katalikų mokyklą, kurios piniginė vertė \$3,000,000. Kardinolas Spellman savo dovanas, gautas per sidabrinį savo vyskupystės jubilėjų net \$100,000 — paskyrė tos mokyklos reikalams, ir tos lėšos bus panaudotos auditorijos statybai.



Linksmų Šv. Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų

LINKIU SAVO KOSTUMERIAMS, DRAUGAMS
IR BUDRIKO RADIO PROGRAMOS
KLAUSYTOJAMS

JOS. F. BUDRIK, Inc.

3241 So. Halsted St. Chicago 8, Illinois

Lietuviška radio valanda leidžiama ketvirtadieniais iš WHFC, 1450 kil. radio stoties nuo 6 iki 7 val. vak.

KAZYS GASIŪNAS
MOTERŲ RŪBŲ SIUVEJAS
6715 S. Marshfield Ave. Chicago 36, Ill.
Tel. REpublic 7-6329
LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
PROGA
Sveikina Visas Gerbiamas Savo Klientes

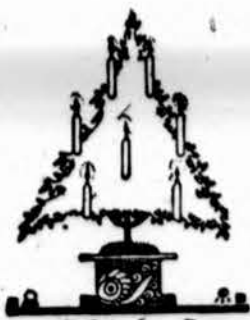
Linksmų Šv. Velykų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams
BRUNO KEPYKLA
Sav. B. MACIANSKAS
Šližikai, lietuviška duona, vestuvėms tortai ir įvairūs pyragai.
3339-41 Lituanica Ave. Tel. CLiffside 4-6376

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams
PETRAS ir ELENA VENGELIAUSKAI
UŽEIGA, SVETAINE, IŠNUOMAVIMUI
VESTUVĖMS IR KITIEMS PARENGIMAMS
4500 So. Talman Ave. Tel. VIRginia 7-8465

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
linki
CHICAGO LITHUANIAN AUDITORIUM
3133 So. Halsted St. VI 2-6172

Linksmų Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams
Midwest produktų krautuvė
V. TALLAT — KELPSAI
2300 W. 23rd St. Chicago 8, Illinois
Tel. VIRginia 7-6771

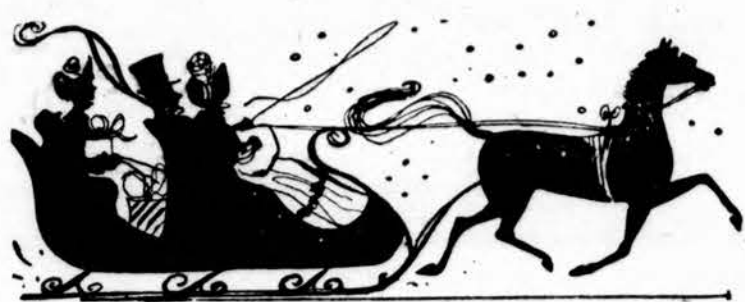
LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams
Peoples Hardware and Paint Co.
GREGORAVIČIAI, Savininkai
1901 W. 47th St. LAFayette 3-4139



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

LINKIME VISIEMS
MŪSŲ DRAUGAMS IR PAŽĖSTAMIEMS

ANTHONY PETKUS
IR
DONALD PETKUS



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Visiems lietuviams linki

SHIMKUS DRUGS

FRANK A. SHIMKUS, R. Ph. G.

3301 So. Halsted Street Chicago, Ill.

Phone: LAfayette 3-8863

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linksmų Šv. Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų
linkime draugams ir pacientams

Dr. A. P. STULGA ir šeima

2723 W. 71st St. GRovehill 6-6785

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linki Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams



JONAS TAVERN

JONAS ANDRIŠIUNAS ir STEPONAS VISCUS, Sav.
700 W. 31st St. Tel. VICTory 2-9440



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Lietuviams!



BORMANN, INCORPORATED

LAI DOTUVIŲ DIREKTORIAI

618 N. 16th Ave. prie Chicago Ave.

MELROSE PARK, ILLINOIS
AMBULANCE SERVICE

Melrose Park Phone FI. 4-0714

TIK MAŽAS KRYŽIUS ANT ŠVARKO

Tyrų šventojo mažieji broliai

DR. J. GUTAS, Kanada

1. Saharos vienuoj

Kilmingos šeimos narys, naršus prancūzų kariuomenės karininkas, drąsus Afrikos tyrinėtojas, Charles de Foucauld (g. 1858 m. Strasburge) staiga įstoja į trapistų vienuolyną, kur išbūna 8 m., veddamas labai pamaldų ir griežtą gyvenimą. Net ir trapistų vienuolyno regula jam atrodo neužtenkamai sunki, todėl, gavęs vyresniųjų laidimą, jis iškeliava į centrinę Saharą, kur lieka atsiskyrėliu ir misionieriumi. Čia jis kasdien ilgą valandą meldžiasi ir dirba — stato reikalingus trobesius, augina daržoves ir vaisius. Darbo dirva labai kieta ir žiauri: deginanti saulė, begaliniai tyrai, visiškai vienatvė, aplinkui fanatiškos klajoklių giminės, musulmonų

tikybės, nekenčiančios krikščionių. Per ilgus apaštalavimo metus jis telaimi vos dvi sieklas. 1916 m. gruodžio 1 d. baigiasi jo pilnas nuotykių aukos ir maldos gyvenimas. Tą dieną, kaip tuaregų draugą, nušovė iš Tripolitijos įsiveržę Senussi giminės plėšikai. Su jo mirtimi, rodos, viskas žūva: nepalieka jis nei gausių konvertitų, nei savo sekėjų.

2. Geroji sėkla duoda vaisių

Praeina 17 m. ir atsiranda pirmieji jo sekėjai. Jie seka tais nurodymais, kuriuos jis paliko savo dienoraštyje, rašytame 1905 m. liepos 22 d.: "Imk, kada tu vienas arba su keletu bendradarbių gyveni, visur ir visame kaip pavyzdį Nazareto gyvenimą, visame jo pilnume ir paprastume. Nevar-

tok ypatingo drabužio, arba klauzūros, arba namų toli nuo žmonių gyvenvietės. Mažiau 8 v. rankų darbo dienoje (jei galima ir kitokio), nedaug žemės, dirvos, jokių didelių pastatų, jokių didelių išlaidų, taip pat jokių didelių išmaldų, augščiau — visame kame Jėzus iš Nazareto. Skirki daug laiko maldai, kaip Jis darė, praleisk daug laiko fiziniam darbe, kuris nekenkia, bet padeda pačiai maldai. Kasdien kalbėk brevivorių ir rožin. Mylėk Jėzų iš visos širdies, mylėk savo artimą, kaip save patį Dievo meilėje."

1936 m. kovo mėn. Bažnyčia patvirtino Mažųjų Tėvo de Foucauld Brolių kongregaciją. Šių m. sausio mėn. buvo 230 mažųjų brolių. Jie gyvena eilėje mažų bendruomenių, vadinamųjų brolijų. Keliolika brolijų dirba Europoje — Belgijoje, Prancūzijoje, Ispanijoje, Didžiojoje Britanijoje. Septynios brolijos randasi Šiaurės Afrikoje — Alžirijoje, Maroke, šešios centro ir Pietų Afrikoje — Kamerūne, Belgų Kongoje, septynios Art. Rytuose — Izraelio, Sirijoje, Libanone, Irake, Turkijoje. Jie laiko pamaldas melkitų, sirų ir chaldėjų apeigomis. Septynios brolijos veikia Pakistane, Ceylone, Vietname ir Japonijoje. Mažieji tėvo de Foucauld broliai dirba tarp neturtingiausių, kur labiausiai stinga kunigų — misionierių.

3. Jų apdaras ir darbas

Mažieji Jėzaus broliai (tai antras jų vardas) turi du noviciatus — vieną Šv. Gildo salelėje prie Port-Blanc, o kitą Farlete miestelyje, pietų Prancūzijoje. Mažutę, akmeningą salelę kongregacijai dovaną konvertitą dr. Carrel 1953 m. Kietai dirbdami, brolijos nariai įrengė gerą daržą ir sodą. Brolija turi 70 avių ir ožkų, iš kurių gauna pieno, mėsos ir vilną. Kasdien važiuoja žvejoti. Virtuvė yra kartu valgomas ir bendruomenės kambarys. Mažuose miegamuosiuose miega nuo 3 iki 4 žmonių. Visi salelės gyventojai — kunigai, broliai, novicijai, kandidatai — vilki kaip paprasti darbininkai — niekas neverta nei abito, nei sutanos. Vienintelis ženklas, kad asmuo priklauso kongregacijai, yra mažutis kryželis su širdimi viduryje, prisegtas prie švarko ar apsiausto. Per visus metus, dieną ir naktį, per

(Nukelta į 8 dal.)

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

linkime

visiems savo kostumeriams ir pažįstamiems

ROYAL BLUE STORE

A. VALAVIČIUS

A. ČEPENAS, K. BRENCIUS,

4359 S. Campbell Ave. Chicago 32, Ill.

BI 7-9475

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

LINKIU VISIEMS LIETUVIAMS, DRAUGAMS
IR VISIEMS SAVO PAŽĖSTAMIEMS



JOHN F. EUDEIKIS

LAI DOTUVIŲ DIREKTORIUS

— DVI MODERNISKOS KOPLYCIOS —

4605-07 So. Hermitage Avenue

Tel. YARds 7-1741—7-1742



4332-34 So. California Avenue

Tel. LAfayette 3-0727

AMBULANCE DIENĄ IR NAKTĮ



LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linkime Visiems Savo Pažįstamiems Ir Draugams



**LIETUVIŲ
LAI DOTUVIŲ DIREKTORIŲ ASOCIACIJA**

Nariai:

A. M. PHILLIPS
L. F. BUKAUSKAS
J. F. RUDMIN
P. BIELIONAS
S. C. LACKAWICZ

P. P. GURSKIS
P. J. RIDIKAS
A. VANCE
VASAITIS-BUTKUS
Z. (ZUDYK) ZUDYCKI



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

LINKIME VISIEMS

MŪSŲ DRAUGAMS IR PAŽĖSTAMIEMS

Mr. and Mrs. Stanley P. Mažeika

IR

Mr. and Mrs. John G. Evans

(EVANAUSKAS)

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

JAMES TAVERN

IG. IR ONA PAURAZAI, Sav.

2942 W. Pershing Rd. Tel. Virginia 7-8826



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

VISIEMS SKOLINTOJAMS

— IR —

TAUPYTOJAMS!

UNIVERSAL
Savings and Loan Ass'n

1800 So. Halsted St.

Telef. MAymarket 1-2028



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

**TONY'S
SINCLAIR SERVICE
STATION**

Complete Motor - Body - Fender Repairing

Washing - Greasing - Painting - Towing

ANTHONY STANEVICIUS, Owner

2641 W. 71st Street Chicago 29, Illinois

Bus. PR 8-9842 — Res. WA 5-5934

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linki Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams



A. J. TAVERN

ANTANAS ir JULIA VERBICKAI, Sav.

Degtinė, vynas, alus ir malonus patarnavimas dėl visų

3204 S. Halsted St.

DAnube 6-9441

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

PROGA

Nuoširdų sveikinimą ir linkėjimą siunčia Cicero lietuviams ir visiems bičiuliams Čikagoje ir kitur

SV. ANTANO PARAPIJOS KUNIGAI

Prel. Ig. Albavičius
V. Urba
S. Gaučias
P. Patlaba
A. Vilkaitis

Tik mažas kryžius

(Atkelta iš 7-to pusl.)

saulę traukia stiprus jūrų vėjas, teidžias mažiesiems broliams atidaryti burną tik meldžiantis ir būtinam žodžiui išsakyti. Kiekvienas brolijos narys turi kasdien mažiausia vieną valandą koplyčioje melstis ir garbinti Šv. Sakramentą. Kartą per savaitę yra naktinis budėjimas — du broliai pasikeisdami budi koplyčioje per naktį ir meldžiasi.

4 Apaštaly pėdomis

Dabar pažūrėkime, kaip mažas mažųjų brolių brolija veikia Atlanto uoste Concerneau, kuris yra į pietus nuo Bresto. Čia jie dirba kaip jūrų žvejai, gyvendami kartu su vargingiausiais šv. Jokūbo priemiesčio gyventojais, kurie taip pat verčiasi žvejyba. Leiskime toliau pasakoti žurnalistui F. Mein-gast, kuris aprašė jų gyvenimą: "Aš pasibeldžiau į jų duris. Pamačiau, kad jos užrakintos, nes jie buvo išvykę žvejoti. Bet čia pat mažas kambarėlis buvo atviras. Tai buvo jų koplyčia. Altorius užtiestas gabalu tinklo. Gaubto stiklo rutulys, kuris kabinamas prie tinklo, degė amžinoji ugnelė. Tai buvo ženklas, kad Kristus gyvena tarp Concerneau vargšų ir neturtėlių. Iš kitų žvejų uoste sužinojau, kad "pretres" — kunigai 2 val. nakties išplaukia į atvirą jūrą žvejoti ir tik prieš vidurdienį grįžta. Ir tikrai, 11 v. pamoterys juos pažino ir šaukė: sirodė laivelis, beplaukiąs į uostą. Uosto krantinėj stovėjusios "Les pretres!" Du vyrai buvo laive. Žuvies išpardavimas neužtruko nė 10 m. Brolis Aleksas ir brolis Yvonas priėjo motorlaivį uoste. Pavalgę ir truputį pailsėję, jie papasakojo apie savo gyvenimą. Brolis

Aleksas jau 15 m. kunigas, anksčiau vikaravęs 7 m. Paryžiuje. Pradžioje jis dirbo spaustuve, vėliau tarnavo žvejų kute-ry kaip jūrininkas, kol sutaupė pinigų nusipirkti motorlaivį. Brolis Yvonas dar tebestudijuoja teologiją Tulūzų. Brolis Mykolas nėra kunigas, bet tai nesudaro didelio skirtumo. Kiekvienas brolis tėvo de Foucauld brolijoje turi mažiausia trejus metus mokytis teologijos."

Mažieji broliai yra Kristaus sukilėliai, kovoją prieš skurdą, neapykantą, nežmoniškumą ir netikėjimą savo auka ir broliška meile.

Pavergtoje Lietuvoje

Nors Chruščevo pakalikai nuolat kudakina per spaudą ir radiją, kad Lietuva daro milžinišką pažangą visose šakose, o jos gyventojai viskuo aprūpinti, tačiau tikrumoje yra visai priešingai. Lietuvos gyventojai gyvena didžiausiuose varge ir skurde. Paprasčiausias darbo žmonių maistas — bulvienė arba bulvės su kruopomis, kopūstai su bulvėmis, mėsa mato labai retai. Tie, kurie tarnauja bolševikams, turi gerai apmokamus darbus, tie yra sotūs o kad taip yra liūdi-ja šie faktai:

Kainos Kauno ir Vilniaus turguje ne daug kuo skyriasi nuo laisvųjų kainų kitur. Tačiau jų svyravimai priklauso nuo sezono prekių pasiūly, konjunktūros ir kitokių specifinių priežasčių. Pavyzdžiui, labai dažnai atvyksta iš Rytų Gudijos ir iš giliau sovietai su sunkvežimiais, išperka viską ką tik gali, — ir tada iš-

pirtųjų prekių kainos dar daugiau pakyla. Vilniaus turguje už sviestą ir lašinius tenka mokėti maždaug vienodą kainą — po 30 ligi 40 rublių už vieną kilogramą (2½ svaro), vyriško kaklaraiščio kainą svyruoja tarp 15 ir 60 rb., viršutinių marškinių 80-200 rb., nosinės kainą prasideda nuo 3 rb., ilgos apatinės kelnės ir paprasto triko marškiniai 18-140 rb., vyriškos kojinės medvilninės 5-9 rb., už gerus importuotus čekiškus batus 400 rb., lova be matrasų turguje galima gauti už 90 rb., už naudotą kėdę 30 rb., nauja kaštuoja 60 rb.

Taigi kainų skalė rodo, kad okupuotoje Lietuvoje kainos yra nepaprastai brangios. Toks jų nepaprastai didelis brangumas yra nenormalaus gyvenimo vaisius. Jis susidarė dėl netikėtų ūkinės organizacijos ir dėl plėšikaujančios Maskvos politikos, siekiančios juo daugiau apgrobti okupuotą kraštą ir juo labiau išnaudoti jo gyventojus.

Filmas apie Vatikaną

New Yorke nuo sausio 5 d. per katalikų filmų valandėlę pradedama rodyti filmų serija apie Romą ir Vatikaną. Filmus paruošė NBC, bendradarbiaudama su JAV Katalikų Vyrų sąjunga.

Emigrantai iš Ispanijos

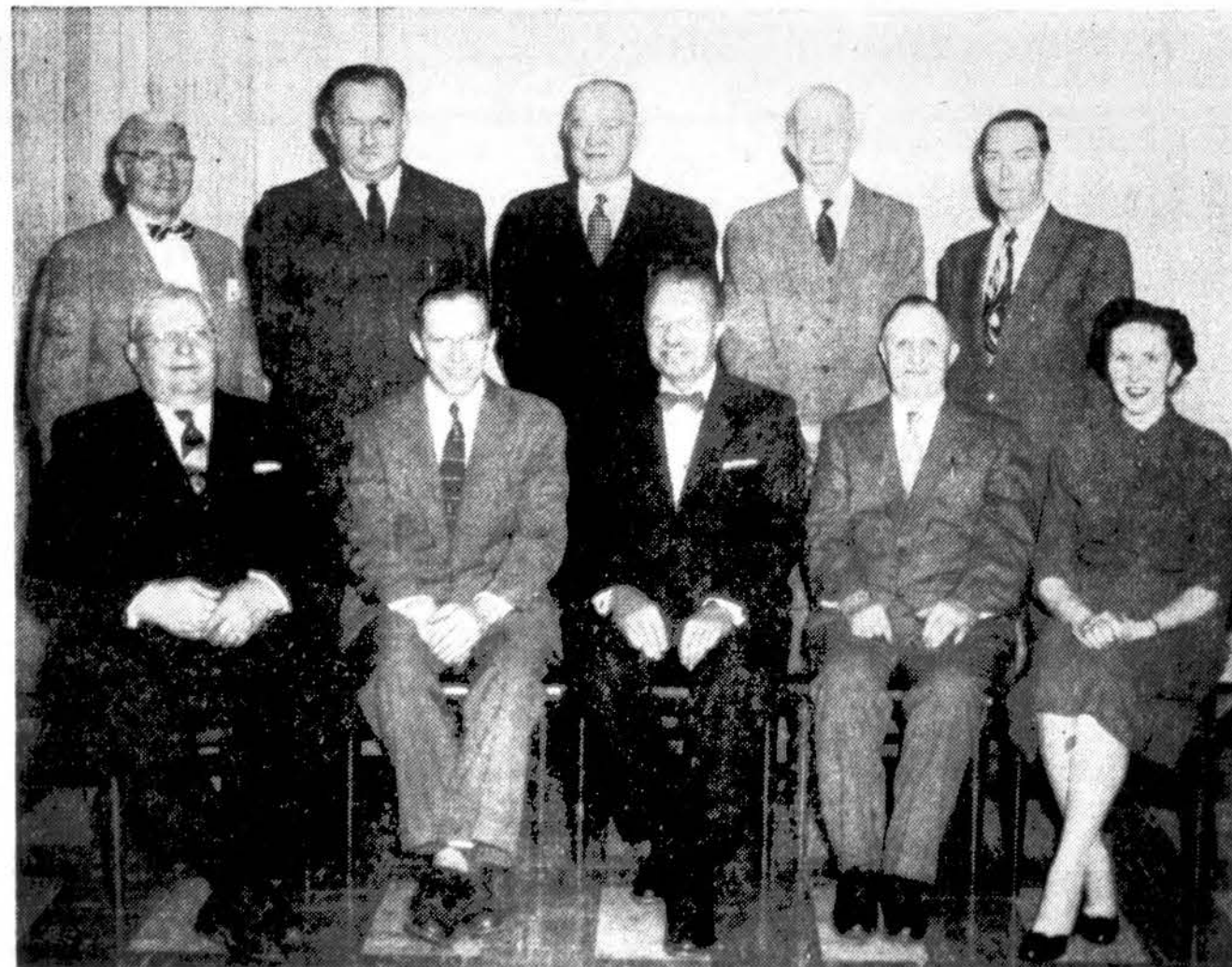
Ispanijos Katalikų komitetas Emigracijos reikalams praneša, kad kasmet iš Ispanijos į užsienį emigruoja maždaug po 80,000 žmonių. Nemažą problemą sudaro, kad tuo būdu bent laikinai perskiriamos šeimos.

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkime Visiems Mūsų Kostumeriams ir Draugams!
VINCENTAS IR ONA PAUKŠTIS

Hardware, Paints, Varnish, Glass
2714 W. 47th St. Tel. LAfayette 3-1237

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ!
Linki

Visiems Kostumeriams Ir Rėmėjams



Pirmoje eilėje iš kairės į dešinę:

Joseph Misevich, Asst. Secy.; Peter Kaza nauskas, Vice-President; John J. Kazanauskas, President; John Zelis, Vice-President; Stephanie Kazanauskas, Secretary Treasurer.

Antroje eilėje iš kairės į dešinę:

William Duoba, Director; Anthony L. Lapi nskas, Attorney; Anthony Vilkas, Director; Peter Kraujalis, Director; Joseph Kikevice, Director.

Mutual FEDERAL Savings
CHARTERED AND SUPERVISED
BY THE UNITED STATES GOVERNMENT
AND LOAN ASSOCIATION

2202 West Cermak Road

Chicago 8, Illinois

Phone VIrginia 7-7747



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

linkime visiems parapijonams, draugystėms ir parapijos draugams. Gimęs JĖZUS tepripildo jūsų širdis dangišku džiaugsmu ir jūsų gyvenimą gausiomis malonėmis, o pasauliui tegrąžina ramybę ir taiką.

AUŠROS VARTŲ PARAPIJOS KUNIGAI

Kun. Antanas M. Švedas, M.I.C.

Kun. Antanas P. Kelpšas, M.I.C.



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Visiems Savo Kostumeriams
ir Draugams

LINKI

MATAS ZIZAS

STATYBOS KONTRAKTORIUS

6929 S. California Ave. Walbrook 5-7744

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

A. PETKUS
JEWELER

Užlaikau deimantų, laikrodžių ir kitokių brangmenų. Laikrodžių taisymas, tai mano specialybė.

2502 W. 69th St.

Chicago, Illinois



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams



JULIUS KUZAS
WHOLESALE MEAT
DISTRIBUTOR

6840 S. Artesian
Avenue

Chicago, Illinois

Telephone WALbrook 5-8744

Linksmiausių Šventų Kalėdų

Linkime Visiems Savo Draugams ir Pažįstamiems

ILLINGTON STUDIO
FOTOGRAFAI

ADAM ZALATORIS ir P. BANYŠ
Savininkai

2258 W. Cermak Rd. VIrginia 7-7393

Perskaityt dienr. "Drauga", duokite jį kitiems.

Linksmų Kalėdų Švenčių
linkime

PACIJENTAMS, DRAUGAMS IR PAŽĖSTAMIEMS
DR. ir MRS. P. ATKOČIUNAS

3147 So. Halsted St., Chicago, Ill.

Susitarti Tel. CALumet 5-0270
ir

1446 So. 49 Court Cicero, Ill.

Susitarti Tel. OLYmpic 2-4276

Ne kasdien "Drauge" telpa mano adresas. Prašome žiūrėti į telefonų sąrašą, Chicago ar Cicero. Dr. Petras Atkočiūnas.



Linksmų Šv. Kalėdų

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

WEST SIDE EXPRESS

Moving, Pečiams Alyva,
Anglys ir Malkos

2146 S. Hoyne Av.

Chicago, Ill.

Tel. VIrginia 7-7097
S. T. FABIONAS, sav.